Dia terlihat girang sekali memperoleh uang seribuan. Pikiranku mendadak kacau. Bokep Mama Mereka mengeluarkan beberapa barang berupa bubuk yang lumayan kecil, menghirupnya sedikit, lalu tertawa-tawa. Kisah-kisah miris semacam itu sudah jadi makanan sehari-hari. Aku serius soal ini. Dia punya usaha untuk hidup. Pikiranku mendadak kacau. Darah seketika muncrat ke mana-mana. Aku tidak tahu tapi aku teramat jengkel dengan diriku sendiri. Akibatnya sebuah mobil berwarna putih yang hilang kendali menabrak anak laki-laki itu. Semoga berkah,” ucap anak laki-laki itu sambil menunduk-nundukkan badannya. Pikiranku mendadak kacau. Seharian ini, aku memang dirundung hujan, dan aku tidak berlari. Astaga. Dari balik kaca mobil, seorang lelaki melemparkan jari tengahnya ke arah lelaki berjaket jins. Itu karena anak perempuan dalam mobil sedan itu terlihat ingin muntah, jadi dia membutuhkan kantong plastik hitam demi memuntahkan semua isi perutnya. Dingin kota ini makin terasa.
