“Terus yg mengantar Mbak ke bus di Balikpapan, suami yg ke berapa?”, tanyaku halus. Bokep Tobrut emangnya kenapa Mbak?”, tanyaku
“Sudah jam berapa ini? “Kenapa nggak mikir aku saja?”, tanyanya dengan senyum genit. “Buat apa dipikir sekarang, kan masih besok?”, tanyanya lagi. “Hmm.. pasti belum, kalau tidur kamu kok kuat sekali!”, omelnya. “Mana bisa aku menolak dibawah ancaman cubitannya Mbak”, jawabku bergurau. Aku menggelengkan kepala saja dan meneruskan merokok. Getaran klimaksnya seakan menghanyutkan pertahananku hingga akhirnya puncak ledakanku tak dapat kutahan lagi. Kukenakan jaketku dan keluar dari kamar mencari hawa segar. Kemudian aku mengambil semua berkas dan catatan tentang pekerjaanku dari dalam tas dan meletakkannya diatas meja. Tiba-tiba aku merasakan sebuah rasa kesepian menyelinap masuk dalam hatiku padahal sejak lama aku terbiasa bepergian jauh seorang diri bahkan dengan jangka waktu yg lebih lama dari ini, tapi kali ini beda. Rasanya ada sesuatu yg hilang, tapi entah apa itu. Kulihat waktu masih menunjukkan pukul 3 pagi lebih sedikit.
